di Danilo D’Anna e Tommaso Fregatti
Il Secolo XIX, 11 novembre 2026
Aula del tribunale di Genova, 21 ottobre scorso. Marco, studente di 18 anni in quel momento in carcere per aver commesso una rapina - il 16 ottobre aveva picchiato con un tondino un tabaccaio nella zona di Molassana a cui voleva rubare l’incasso - è in attesa di essere processato per un altro reato: un furto d’auto compiuto nei mesi precedenti. Si presenta davanti alla giudice con il volto pesto, un dente rotto e una chiara fatica a portare a termine il respiro. “Tre giorni fa sono stato preso a calci e pugni da un agente della polizia penitenziaria”, accusa. Marco chiede di prendere la parola, di rilasciare quelle che, in gergo, vengono chiamate “dichiarazioni spontanee” seppure non previste in quell’udienza strettamente tecnica. E denuncia “di essere stato malmenato in carcere a Marassi da un poliziotto che lo doveva sorvegliare”.
La giudice Simona Macciò ascolta il suo racconto, vede le sue condizioni fisiche e decide per l’immediato trasferimento del detenuto in ospedale - al policlinico San Martino - per le cure e le visite del caso e per la trasmissione degli atti alla Procura. Che, qualche giorno dopo, apre un’inchiesta ipotizzando il reato di lesioni personali aggravate.
Ma in questa vicenda che, evidentemente, ha ancora contorni da chiarire c’è un altro passaggio che non torna al difensore del diciottenne. Due giorni dopo la sua segnalazione e dunque a quasi una settimana dal pestaggio che Marco avrebbe rivelato, la polizia penitenziaria fa scattare una denuncia direttamente in carcere, contestandogli il reato di “violenza a pubblico ufficiale”. Quindi cambiando la posizione di Marco da vittima ad aggressore. Tuttavia, l’avvocato Michele Ispodamia che segue il giovane in questa vicenda è a conoscenza di un referto ospedaliero che evidenzia chiaramente che alcune di quelle lesioni sono confermate. E descrive il suo assistito “sotto choc e con una ferita evidente alla fronte”.
“La magistratura - spiega l’avvocato al Secolo XIX - verificherà come si sono svolti i fatti. Un cittadino nelle mani dello Stato, però, si deve sentire al sicuro, come un bimbo tra le braccia della madre, qualunque cosa abbia commesso. È una questione davanti alla quale non ci si può voltare dall’altra parte, perché in base a valori come questo si valuta la tenuta democratica di una nazione”. La vicenda, ovviamente, è oggetto di una delicata indagine dei pm di Genova, che devono ricostruire quanto avvenuto nel carcere il 18 ottobre scorso. Gli inquirenti hanno in mano il referto dell’ospedale San Martino e il verbale d’udienza in cui il diciottenne ha descritto in aula il pestaggio. Ma c’è un altro aspetto che i pm dovranno analizzare sulla base delle dichiarazioni del detenuto davanti alla giudice: Marco, la sera del 18 ottobre, si è recato nell’infermeria del carcere di Marassi ma, secondo quanto denunciato in aula, non è stato refertato. Almeno non gli è stato rilasciato un certificato dall’infermeria. Ed è anche per questo motivo che la stessa giudice ha disposto la visita immediata al pronto soccorso del San Martino.
L’amministrazione nei giorni scorsi, proprio alla luce di quanto accaduto, ha disposto il trasferimento nel carcere di Alessandria. Il furto d’auto per il quale il diciottenne è sotto processo risale ad alcuni mesi fa. Marco aveva rubato un mazzo di chiavi in un ristorante del centro ed era “andato a farsi un giro” con il mezzo rubato. Che aveva poi riportato al ristorante con diversi danni, dopo essere stato inseguito dai carabinieri. Era quindi scattata la denuncia per furto e l’obbligo di firma e presentazione - che il diciottenne, però, non ha mai seguito come invece prescrive la legge. Al punto che, dopo le segnalazioni veniva disposto un aggravamento della misura fino agli arresti domiciliari, che gli erano stati revocati proprio il 14 ottobre per permettergli, essendo uno studente iscritto in un liceo, di tornare a frequentare le lezioni.
Ma è proprio la mattina del rientro a scuola che il diciottenne si è reso protagonista di un bruttissimo episodio. E cioè la rapina ai danni di un tabaccaio di Molassana, picchiato e rapinato dal ragazzo. Marco, con il volto parzialmente coperto e il cappuccio calato, è entrato nel negozio ed è saltato dietro il bancone. Il tabaccaio ha tentato di opporsi, ma è stato colpito e ferito alla testa. Quindi il giovane si è allontanato con l’incasso - circa 3.700 euro - prima di venire bloccato fuori dall’esercizio commerciale da un agente della polizia penitenziaria libero dal servizio.
