di Rocco Currado
Il Mattino di Padova, 1 febbraio 2026
Antonio ha 58 anni, è stato al Due Palazzi dopo altre due strutture. “I fatti di questi giorni testimoniano il carattere punitivo delle scelte”. Antonio (nome di fantasia) ha 58 anni e ha chiuso da un po’ di tempo con il carcere. “C’è chi crede che non finirà mai dietro le sbarre, in realtà è più facile di quanto si pensi”, riflette, “io ci sono finito a causa di scelte sbagliate, legate alla fretta di risolvere i miei problemi usando scorciatoie e il fai-da-te: prima o poi si paga”.
Come ha vissuto gli inizi?
“Sono finito in carcere accusato e poi condannato per un reato destinato all’Alta sicurezza. Dall’inizio del processo alla condanna, nessuno dell’istituzione ha cercato di capire perché avessi sbagliato: per loro ero solo un delinquente, l’uomo non c’era più. È stato veramente duro”.
E poi?
“L’incontro fondamentale è avvenuto prima con i volontari, che mi hanno permesso di intraprendere anche un percorso universitario, e poi con le cooperative sociali, che mi hanno consentito di avere un lavoro vero e dignitoso. È stata una rinascita, sotto il profilo umano e sociale”.
Ha mai pensato di togliersi la vita?
“L’incontro con queste persone mi ha permesso di tornare a sentirmi vivo e mi ha tolto dalla testa il pensiero ricorrente e martellante di farla finita”.
Che significato aveva il lavoro nella quotidianità?
“Mi ha consentito di recuperare una dignità che il reato aveva cancellato e che anche il sistema carcerario annientava giorno dopo giorno. Essere impegnato in un lavoro vero, che mi faceva sentire utile, soprattutto nei confronti delle mie figlie, ha riacceso in me una speranza che pensavo di aver perso. Mi faceva sentire libero”.
In che modo incideva sull’equilibrio mentale?
“L’università e soprattutto il lavoro mi hanno permesso di fugare propositi terribili che, durante i primi anni di detenzione, avevano spesso il sopravvento. Quando non sei più guardato, curato e degno di un abbraccio amico, tutto diventa difficile fino a essere insopportabile. I volontari e le cooperative sono stati la mia àncora di salvezza: qualcuno ha avuto il coraggio di credere ancora in me”.
Pensa che il lavoro in carcere possa davvero aiutare?
“Il lavoro mi ha fatto rinascere come uomo e come figlio; con molta più fatica come padre e ancor di più come marito alla separazione e poi al divorzio. Ero convinto che il mio futuro non esistesse più”.
Aiuta a creare una prospettiva per il dopo?
“Il carcere ti annulla. Solo con un lavoro vero puoi rimetterti in gioco”. Cosa pensa di ciò che è accaduto nei giorni scorsi a Padova? “I fatti testimoniano il carattere esclusivamente punitivo della decisione di trasferire i detenuti, capace solo di ricordare il reato senza considerare i percorsi di recupero intrapresi, la dignità della persona, il tentativo faticoso di ripartire, i legami familiari, la buona volontà. Io ho cambiato tre strutture: ogni volta come ripiombare all’inferno”.
La mancanza di prospettive quanto incide sulla disperazione dei detenuti?
“Equivale a rimanere chiusi in una caverna buia”.
Cosa direbbe a chi ha il potere di decidere?
“Venite a vedere, non parlate per sentito dire e non parlate alla pancia della gente. Dite la verità. Le leggi ci sono: occorre applicarle come farebbe un padre di famiglia, come un giudice saggio. Lo Stato, in fondo, è un grande condominio: se è gestito male e i condòmini litigano, si sgretola”.
Se potesse cambiare una cosa del sistema penitenziario, quale sarebbe?
“Cambierei il carcere, che dovrebbe essere solo l’extrema ratio. Oggi non fa altro che peggiorare, incattivire e far ammalare le persone. Senza la presenza di chi aiuta è impossibile farcela. La prima cosa da cambiare è la mentalità, il cuore di chi prende decisioni: servono coraggio e responsabilità”.
